Петрович — художник, чей талант давно утонул в дешёвом алкоголе и гараже, полном несбывшихся надежд. Решив, что терять уже нечего, он поднимается на крышу московской высотки, чтобы разом покончить со всеми неудачами. Но судьба готовит ему нелепый сюрприз: вместо вечного покоя он приземляется прямо на крышу новенького BMW Эдика — расчётливого и жёсткого предпринимателя, чей аптечный бизнес вырос из криминального прошлого.
Чудом выжив, Петрович обнаруживает, что теперь должен Эдику целых 10 миллионов за разбитую иномарку. Эдик, привыкший к безжалостным правилам, не прощает долгов, но ради забавы предлагает горе-художнику необычную сделку: Петрович становится креативным директором в его фирме. Теперь неудачливому творцу предстоит выживать в мире циничного бизнеса, где каждый день превращается в абсурдную борьбу между отчаянием и чужой жестокой прихотью.